最体面的一天
美国东部时间 1 月 20 日上午 11 时,在美国现任总统奥巴马的陪伴下,美国第 45 任候任总统唐纳德·川普走出白宫。
他身后的卫兵举起了右手向他敬礼,而刚刚以美国总统身份和大众进行了道别的奥巴马,在他身后,和卫兵一样,也举起了右手。他在向卫兵还礼,也有向马上将正式上任的新一任总统致敬之意。
二人上了他未来的座驾“野兽”,沿着宾夕法尼亚大道前往国会大楼。沿途一片红色,是他的支持者在对他夹道欢迎。到了国会大楼,川普下车继续跟随在已经两次走过同一路线的奥巴马身后,神情严肃而紧张。
在国会大楼内最后的 35 级台阶下面,出门之前,有一面穿衣镜。那是专为参与总统宣誓就职典礼的重要嘉宾准备的最后整理仪容之处。川普系着标志性的鲜红色领带,在众议院议长、宣誓就职典礼委员会成员的身后,扶着左手的栏杆缓步走下 35 级台阶,突然将目光转向 NBC 的直播镜头,摆了个小 pose,做了一个给自己加油鼓劲的动作。
在走向座位时,川普嘴里重复着着 Thank you。尽管没有声音,但是他知道有多少人在看着他。在进行宣誓和发表就职演说之前,川普一直安稳的坐在椅子上,并不怎么和身边的妻子以及小儿子说话。在他之前,每一位演讲者的发言似乎都没有让他提起太多兴趣,但当典礼委员会主席罗伊·布朗特说出“今天我们不是来纪念胜利,而是来纪念民主的”这句话时,川普的嘴角抽动了一下,似乎对这句话并不完全赞同。
听完了一大串演讲和副总统的宣誓,他起身,手抵圣经,完成了宣誓,正式成为了美国总统。
这是历史性的一刻。世界上一个超级大国的权力交接就此完成,或者说才刚刚开始。谁也不知道这个系着鲜红色领带的、引发了美利坚合众国前所未有的分裂和对立的男人,会把美国乃至这个世界带向何方。他的拥趸们穿着红色的衣服聚集在国会山为他欢呼,而他的反对者们,在华盛顿和华盛顿外许多城市,组织了一场又一场的大规模的抗议示威。
他发表了以他著名的竞选口号“让美国再次强大起来”(Make America Great Again)为主题的演讲。
从走出白宫前往会场,到来到会场落座,再到手抵圣经诵读誓词,最后到就职演说,典礼的全程,你都找不到那个以前桀骜不驯、总是颠覆人们对总统候选人认知的川普。他全程规规矩矩,甚至给人一种谦和稳重的错觉。
唯一让人觉得熟悉的,是他的领带,和他的手势。
即使再不喜欢川普的人,也没有办法对他当天的举动挑出刺来。他们说,见惯了嚷嚷的、激动的川普,这是他们见到的川普最体面的一天。
美国东部时间 1 月 20 日正午,在子女、家人、现任妻子的陪同下,美国的政客、商界和法律界人士的注目下,和数十万典礼观众的见证下,唐纳德·约翰·川普手抵圣经,快速宣读了誓言,正式就职第四十五届美国总统。
我谨庄严宣誓(或郑重声明),我必忠实执行合众国总统职务,竭尽全力,恪守、维护和捍卫合众国宪法。
I do solemnly swear that I will faithfully execute the Office of President of the United States, and will to the best of my Ability, preserve, protect and defend the Constitution of the United States.
最矛盾的一次演讲
在宣誓完成之际,华盛顿特区阴云密布,一阵细雨洒在国会大楼西侧、面向林肯纪念碑的宣誓就职典礼讲台。这场雨和发生在华盛顿特区的暴力抗议活动一样,没有对川普造成任何影响。在接下来的一刻钟时间里,川普奉献了他的政治生涯里迄今最精彩的一次演讲,然而也可以说是历任美国总统最矛盾的一次就职演讲。(文末附有演讲全文)。
这份就职演说的逻辑完整度远超川普过去任何一次公开演讲,遣词排句的方式极其简单,丝毫不会让任何未完成中学学业的人感到理解困难。“空谈的时代结束了,行动的时刻已经到来。不要让任何人告诉你‘不可能’三个字。”他说道,俨然美国梦的化身。
比起他的竞争对手的希拉里,他站在那里,就已经为这句话写下了最好的注脚。作为毫无从政经验的地产商和娱乐明星,他打败了政治资本雄厚的希拉里,打败了希拉里所代表的的“建制派”(Establishment,也即美国政治体制中的既得利益团体),用自己的外来者和破局者形象,吸引了大量美国中西部州选民的选票,最终站在了这里。就像他说的,“不要让任何人告诉你‘不可能’三个字。”
他的演讲的第一个重点在于“还政于民”。川普认为,太久以来身居首都的一小群人控制政治,通过政治为自己攫取利益果实,让普通国民“民不聊生”。“华盛顿欣欣向荣,人民却没有分享到一切。政客塞满了腰包,而工厂却在关门、人民在失业。”川普说。
“今天,我们将华盛顿手中的权力还之于民,”他继续在演说中强调,“政府不应由哪个党派来控制,而是应该让人民做主。2017 年 1 月 20 日将会永载史册,因为在今天,美国人民重新成为了国家的主宰者。”
演讲稿之后的重点则被川普放在了怎样具体改善人民的就业、部分行业的困境、美国的经济状况,并最终实现“让美国再度伟大”(Make America Great Again)的目标上。
“数十年来,我们促进了外国工业的发展,却以本国工业为代价……当外国因我们而富有,我们自己的财富、国力和自信却在不断消失。我们的母亲和孩子陷入贫穷而无力自救;锈迹斑斑无法生产的工厂遍布全国;财力雄厚却教不出学生的教育系统;黑帮与犯罪横行让我们损失太多。”他对美国在全球化格局下的经济分工及其结果做出了如此评论,“这场美国的惨败到此,立刻结束。”
他说的不全正确,比如美国犯罪率正在逐年下降;但这个表述也不无道理,特别是美国企业的确因全球化经济分工收割了大量利润,高昂的税费却使得这些公司不得不研究将资产转移到国外以避税的方法。美国的就业也在逐年下降。根据最近的一份报告,2000 到 2007 年,因为和中国之间的贸易,美国减少了约 100 万个工厂就业——但这并非最主要原因,因为机械自动化所带来的效率增加,对岗位的取代作用更加明显。
不管怎样,川普都有他的解决思路:减少甚至放弃对外经济和军事援助、推行贸易保护政策、加大基础设施建设。两条基本原则:Buy America,Hire America——买美国的商品(促进本土制造)、雇美国的人(促进国民就业)。
然而,矛盾的是,这份就职演说和以往美国新任总统第一次就职演说在话题上的兼容并包有很大不同——可以说,里面的民族主义色彩前所未有的浓厚。《华尔街日报》采用特殊工具分析这份就职演说发现,1993 年比尔·克林顿第一次就职时的演说中,“责任”的主题比例最高;2001 年小布什就职演说里比例最高的也是“责任”;而 2009 年奥巴马就职演说中,占比最高的内容主题是经济发展。
相比之下,川普的就职演说中,全文 58% 内容的主题和民族主义相关,是总统就职演说历史上最高的一篇;而仅有 15% 的内容主题和政府角色有关;至于有关“平等”的内容就更少了,只有 9% 左右;关于“和平”和“统一”的内容则完全没有。
另外一个巧合是,川普在演讲中那句“权力还之于民”的话(But we are transferring power from Washington D.C. and giving it back to you… the people),跟克里斯托弗·诺兰导演的《蝙蝠侠》三部曲第三部里超级反派 Bane 的台词几乎一模一样……
最不受欢迎的就职典礼
川普不是第一位就任美国总统的娱乐明星,但他的当选和就职对于美国政治、文化和经济方面,乃至于整个社会来说,还是一次非常具有颠覆性的事件。他强烈的个人风格,让美国民众对他的支持,都异常的极端。而这就体现在典礼现场。
典礼委员会预计川普就职典礼的参加人数会在 70 到 90 万人之间,显著少于 8 年前奥巴马就职时的情况。8 年前,奥巴马的那场演说吸引了超过 180 万来自各地的美国人参加。
这是 8 年前的今天和 8 年后的今天,从典礼看台上向林肯纪念碑拍出去的同一方向的两张照片:
如果有些人还不信这次典礼的参加人数比八年前少,这里还有一份华盛顿特区公交运营机构的分析报告:截至当地时间 11 点,特区内公交车的乘车人数,比之前几次都少得多。
当天华盛顿特区的游行甚至升级成了暴力冲突。警察和平民都有多人受伤,200 多人被捕。
美国其他城市的抗议者却都不少。这是《纽约时报》根据 Facebook 上的活动信息绘制的一份美国各地抗议游行图。
一位乘客在飞机上问有多少人是去参加周六华盛顿特区的“女性大游行”的,几乎半个飞机都在举手……
纽约、旧金山等各大城市,抗议都在上演:
然而,无论是好是坏,这一历史性时刻都已到来。川普已经入主白宫,这个国度和世界的不确定性,才刚刚开始。
(白宫的网站上已经加上了对川普的介绍)
附川普就职典礼演讲全文:(中文译稿来自观察者网)
谢谢,首席大法官,卡特总统,克林顿总统,布什总统,奥巴马总统,美国人民,世界人民,感谢你们。
我们美国公民现在勠力同心,重建国家,重拾对人民的承诺。我们将一同奠定美国和世界等候多年而未竟之事业。我们将面对挑战和困难,但是我们将完成我们的工作。
每四年,我们站在这些台阶(国会山)上,在秩序与和平中交接权力。我们感谢奥巴马总统和第一夫人米歇尔·奥巴马,感谢他们为政权交接所提供的慷慨的帮助。他们很了不起。谢谢。
今天的典礼,意义非同寻常。今天我们不仅仅是把权力从一个政府转交给另一个政府,或者从一个政党转交给另一个政党,而是将权力从华府权贵的手中归还给人民。
长久以来,我们首都中的一小批人享用着利益的果实,而民众却要承受代价。华府欣欣向荣,却未和人民公诸同好。政客贪位慕禄,而工作渐渐流逝,工厂一一关闭。建制派自顾利禄,而忘记人民应该被保护。
他们的成功不属于你们,他们的光荣与你们无关,他们在首都庆贺,但是全国各地奋斗的一个个家庭却在挣扎。那些都将得到改变,从此时此地开始。因为这一刻是你们的时刻,这一刻属于你们。
这属于每一个聚集到这里的人,还有全国每一个观礼的人。这是你们的日子,这值得你们庆祝。美利坚合众国,是你们的国家。
真正重要的不是谁在执掌我们的政府,而是我们的政府是否民有。2017 年 1 月 20 日将再次成为人民变成国家主人的一天。
我们国家中被遗忘的男男女女将不会再被遗忘。所有人都将听取你们的声音。你们和千百万人一道投入这一历史性的运动中,而世界从未有此盛况。
这场运动的核心是,坚信一个国家的存在就是为了服务其民众。美国民众希望孩子得到优质教育,安定环境和良好工作。
此乃正直人民所发出的公正合理之诉求。但是对于大多数人来说,现实却远不相同。在内城中生活的母子们深陷贫穷,工厂锈迹斑斑好似墓碑,学校充斥权钱交易却让年轻学子得不到应有的知识。犯罪、黑帮还有毒品已经夺去了太多生命,盗走太多未能发觉的天赋。这场对美国人民的屠杀将在此时此地停止!
我们是一国之同胞,他们的苦难就是我们的苦难。他们的梦想就是我们的梦想,他们的成功将是我们的成功。我们心心相连,共享家园,承载同样光荣的命运。
我今天所做之宣誓将忠于所有美国人民。几十年来,我们以牺牲美国工业为代价,发展外国工业。以消耗美国军队为代表,援助外国军队。以破坏美国边境为代价,保护着外国边境。
我们在海外花倾尽所有,而我们的基础设施却年久失修,陈腐破败。我们助他国致富,而我国的财富,力量和信心已经渐渐消逝在地平线上。工厂一个个关停,搬往他处,将百上千万的美国工人被丢在脑后。财富从我们的中产阶级的手中流逝,却被分配到了世界各地。
但是那些都是过去,现在我们直面未来。
我们今天聚集在这里,是为了发出新的法令,响彻每座城市,每个国都和每个权力殿堂。从今起,一个新的愿景将领导这片土地。从今天起,只有美国第一,美国第一!
每一个贸易、税收、移民和外交的决定都将以美国劳工和美国家庭的福祉为第一考虑。我们必须保护我们的边界免受他国蹂躏,他们生产我们的商品,偷走我们的公司,破坏我们的工作机会。
只有保护,才能带来繁荣富强。我会倾尽全力为你们而战,而我永远不会让你们失望。
我们将夺回我们的工作。我们将夺回我们的边界。我们将夺回我们的财富。我们将夺回我们的梦想。在我们辽阔的土地上,我们将建设新的道路、高速公路、桥梁、机场、管道、铁路。我们将让我们的人民不再依赖福利,而是重返岗位。用美国的工人的双手重建我们的国家。我们将遵循两个简单的原则:买美国货,雇美国人!
我们将与各国修睦,并建立共识,各国家皆有权将其利益置于首位。我们不谋求迫使他人接受我们的生活方式,但会让美国模式成为闪亮的榜样,它将照耀每一个选择和我们同路的人。
我们将重振旧友,再造新盟。团结文明国家,地域伊斯兰恐怖主义,我们将会把他们从地表荡除。
国政之基石将建立在对美利坚合众国的完全忠诚之上,通过这忠诚,我们将重建同胞之诚,守望相助。当你全心爱国,将无暇偏见。
《圣经》告诉我们,当上帝子民同舟共济之时将满是良善喜乐。我们需诚心正意,以团结为目的来辩论分歧。当美国合众,美国将势不可挡。
人们不应害怕,我们正被保护,也将用受保护,我们将被军中和执法队伍中的男男女女保护。最重要的,我们将得到上帝之护佑。
最后,我们当志存高远。在美国,我们深知一个国家只有不断奋斗才可以长存。我们将不再忍受那些光说不练的政客,不断抱怨却毫无行动。
空谈误国,实干兴邦。
不要让任何人对你说你不行,美国将再奏凯歌,且更胜往昔。没有任何挑战可以大过美国的决心、奋斗与精神。我们永不失败。我们的国家会再度振作,重现繁荣。我们站在新千年的起点,准备好破解宇宙之谜,战胜疾病,掌握明日之能源、工业与科技。新的国家荣耀将振奋人心,开拓视野,愈合分裂。是时候重拾军中的古老智慧了,不论我们肤为何色,我们同流爱国之血。
我们共享光荣的自由,同敬美国伟大的旗帜。
不论一个孩子生在底特律杂乱无章的城区之中,还是内布拉斯加暴风肆虐的平原之上,他们共戴同一片夜空,同呼吸、共命运。
在所有城市中的美国人民,不谓远近,不论大小,从山到山,由海至海,听我之声,你们不会再被忽视。
你们的声音,你们的希望,你们的梦想将诠释美国的命运。你们的勇气,你们的善良,你们的爱心将引领我们的道路。携手并进,我们将让美国再次强大。我们将让美国再次富裕。我们将让美国再次骄傲。我们将让美国再次安宁。是的,同舟共济,我们将实现美利坚的伟大复兴!
谢谢你们,上帝保佑你们,上帝保佑美国,谢谢你们,原上帝保佑美利坚!