来源：北京晨报
今天，上半年亏损6.4亿元的乐视网将召开临时股东大会，人们期待着孙宏斌对乐视的切割与拯救，也在猜测贾跃亭什么时候、还会不会从美国归来。
大事件是一块超级试金石，天天上头条的乐视正在上演一出当代“浮世绘”。在灯光和放大镜下，乐视以及乐视大片的主演们，正在被全方位的围观臆测。资本的冷酷和人性的多变，商业的理智和朋友的温情，让这场2017年夏天的豪华真人秀集齐了一部热卖大片必备的所有设定。结局到底是悲是喜？没有人能剧透，就连演员恐怕也都身不由己。
第一幕 当局者贾跃亭，一个人的朝圣
7月的北京酷暑难耐，身在美国的乐视创始人贾跃亭，恐怕也无暇享受那座位于洛杉矶南部帕洛斯佛迪市的意大利风格别墅前的超级海景。在到达美国的第二天，他会见了乐视汽车和法拉第未来团队，安排未来的工作规划，还对乐视的美国资产进行了处置。
经历了资产冻结、辞去董事长、员工欠薪、供应商讨债、套现风波、庞氏骗局等种种传闻，这场在乐视内部人士口中“早就决定”的西行之旅，因为突变的形势，在外界眼中没能成为“一场说走就走”的旅行范本，反而成为贾跃亭为了实现汽车梦的一个人的朝圣。
带着苦行僧般的心态和虔诚，他再次踏上那片曾经点燃他梦想的土地。可他的身后，却是一群翘首盼君归的人们。这里有他的家人、他的员工、他的朋友、他的同学，以及曾经坐在同一张桌上吃饭如今却冷眼相对的银行、券商、供应商代表们。
外界对去美国监督造车的贾跃亭将信将疑。他什么时候回来，成为人人都关心的问题。7月，是加州阳光最好的时刻。可现在还不是在那栋他以公司名义购买的居住面积大约700平方米、拥有两英亩园地、六个卧室、七个洗手间、游泳池和疗养中心的美国豪宅里回忆跟家人度过圣诞节时欢声笑语的时候。
这是如火的7月。前方战事紧急，他亲手创办的乐视公司已经成功地霸占一整个月的财经头条。他的妻子甘薇特意在7月13日——贾跃亭原定归来的日子前夕发出：“谣言止于智者。我们全家老小都在北京。”并且发出了自己的位置：北京·乐视控股集团大厦，来侧面回击贾跃亭“跑路”传闻。还在坚守的乐视公关团队的口径已经从“贾总这一两周回来”变成“贾总确定本周返回国内。”
人们关切地询问贾跃亭何时归来，是因为都还未忘记，3年前的6月，在乐视最需要他的时候，贾跃亭的离开给当时的乐视网带来了多大的冲击。虽然身体不适的贾跃亭在海外期间一直用微博与乐视粉丝们互动，但直到那一年的11月26日，他确认回归后，乐视网的股价才重新雄起。此后，乐视确立了超级汽车SEE计划，决定进军手机产品，并形成了电视、手机、音乐、影业、体育、汽车和内容的七大生态的模式。
人们不曾忘记，2015年4月，归来的贾跃亭激动地在位于五棵松的乐视体育生态中心的场馆中掏出一款乐视手机。高清镜头扫向他的面部，他激动地说出“美得令人窒息”的金句。他沉醉的表情和连用十个“窒息”形容词和场内星光熠熠的气氛恍如昨日。
那是他成为“贾布斯”的3年。他手撕，开启一年超过200天的发布会模式，甚至把发布会开到美国去。他让超级汽车从图纸变成两辆概念车。其间，他唱红了《野子》，毫不理会旁人对他“疯子和骗子”的评价，数度在发布会上泪湿眼眶，百感交集。
高潮定格在2016年10月的美国旧金山，虽然那辆原本计划由贾跃亭亲自开上舞台的升级版乐视概念车LeSEE Pro并没有如约出现，但从通道跑上舞台的贾跃亭仍然意气风发。或许，怀疑的种子就在那时发芽。贾跃亭给出的解释是，LeSEE Pro在参与《变形金刚5》的拍摄，因为运输航班晚点，没能准时到达现场。另一款LeSEE在被运送到旧金山的路上，遭遇了车祸无法及时修复，不能跟大家见面。人们质疑，这仅仅是个巧合，还是这款车可能根本没造出来？
高潮落幕后，往往留下一地鸡毛。在发布会的尴尬余温中，融资带来的利好戛然而止。有美国媒体曝出，贾跃亭在内华达州投资10亿美元在建的一家汽车工厂面临停工，甚至给乐视扣上了“庞氏骗局”的帽子。
争议再度如潮水般涌来。期间，他收到了融创孙宏斌的150亿的驰援，他以为可以松一口气了。可最终，“10个锅5个盖”的乐视体系窟窿太大，拆东墙补西墙的做法行不通了。最终，他选择放弃其他，单枪匹马，去美国为自己的汽车梦做最后一搏。
谁都明白，即便贾跃亭对汽车再热爱，“全力以赴实现FF91最快量产上市”的目标不是一夜之间就能实现的。7月11日，乐视战略合作伙伴、电动车公司FF发布最新消息称，量产车型FF91的高端工厂将从北拉斯维加斯APEX工厂迁至新址，却并未提供新厂址的更多资料。贾跃亭计划的10亿美元融资，目前仍无进展公布。而乐视造车国内部门甚至传出了未来四个月不发工资的坏消息，虽然被乐视方面紧急辟谣，但乐视汽车核心高管团队却在大量流失。
“即使乐视造车万劫不复，我们也义无反顾。”这是贾跃亭在32个月前放出的豪言。今天，贾跃亭的6大子生态已全部化为泡影，蒙眼狂奔至今，他只剩汽车一个梦了。
这个梦，能让他重新变成那个踏着力气、踩着梦，勇敢微笑的巨人吗？我们都不知道。我们能确信的是：即使有一天他淡出江湖，江湖上也会到处都是他的传说。
北京晨报记者 韩元佳