撰文：Brad Stone、Lulu Chen
每到年末，中国互联网巨头腾讯公司通常都会召集 14 位高管成员，精选日本的某个舒适的度假村或者硅谷某家酒店举行公司总办（最高管理层）会议。而在去年秋天，他们出人意料的选择了一个极富史诗色彩的方式：在偏远荒芜的戈壁沙漠中展开两天、长达 52 公里的徒步之旅。
这次徒步的配套设施和服务也堪称缜密，有助手为他们搭好帐篷，并用卡车运来用于淋浴的水。不过，第一天 26 公里徒步结束时，他们中还是有人请求提前返家。公司总裁刘炽平和公司董事会主席兼首席执行官马化腾则坚持继续前进。
第二天，又一个 26 公里徒步之后，他们拖着疲惫不堪的身体，忍着满脚的水泡，终于达到古代丝绸之路重镇敦煌。就在高管们在沙漠里跋涉的时候，腾讯公司的股价也在攀升，并一举成为中国以及全亚洲市值最高的公司。徒步团随后在一家酒店举行了隆重的庆祝宴会。（目前，亚洲最高市值公司的宝座由腾讯与其主要竞争对手阿里巴巴集团轮流占据。）
不过，腾讯管理层希望外界了解，真正让这些高管人士更为骄傲的，仍是那段不平凡的旅程，而非持续高涨的股价。几个月后，刘炽平在其位于香港摩天大楼里的舒适的办公室里提起这次旅行时说：“这次旅行代表了腾讯的公司文化。相较于公司的股价，我们更加关心所要发展的方向以及努力的过程。”
而腾讯的最终目标是本土之外的市场。今天，总部位于距离香港一箭之地的腾讯公司已将业务渗透到中国人日常生活的方方面面。有超过三分之二的中国人每天用它的两大即时通讯 App——微信和 QQ——完成各种日常活动，从发短信购物，到交友约会，到看视频玩游戏，再到订餐和约出租车等等。美国风险投资家玛丽o米克尔(Mary Meeker)说：“中国人每天花在腾讯各种 App 上的总时长合计达 17 亿个小时，这要比他们在所有其他应用上花费的时间加起来还要多。”
19 年前，马化腾与三名大学同学和一位朋友一起，在深圳一间狭小的办公室里创办了腾讯公司。他们模仿以色列人开发的一种即时通讯服务软件，并根据中国市场的特点，做出了自己的第一款产品。
与亿万富翁、阿里巴巴联合创始人马云不同，马化腾不怎么在海外抛头露面，他不爱说英文，也很少出现在公开场合。他的同事和朋友说，他是个典型的广东商人，腼腆且低调。2015 年有一张流传甚广的照片，是中国国家主席习近平接见全世界 28 家最知名互联网企业高管时的合影，其中包括亚马逊公司 CEO 杰夫o贝索斯(Jeff Bezos)、苹果公司 CEO 蒂姆o库克(Tim Cook)及马云等人。照片上每个人都笑着对着镜头，只有马化腾低头盯着自己的脚。
腾讯公司董事会主席兼首席执行官马化腾
在腾讯，马化腾是为公司把握未来方向的总设计师，而如今 44 岁的刘炽平则是公司的首席策略师和负责日常运营的主管，他也是每个季度的业绩电话会上负责回答投资者和分析师提问的人。刘炽平瘦高个子、戴着眼镜，是一位虔诚的基督徒、一位痴迷的电游玩家。同时，他很有人缘，凡是听说过他的人，都对他尊敬有加。
风险投资公司 Vy Capital 驻旧金山办公室投资经理、在中国出生的刘向东(Sean Liu)说：“我估计硅谷的大部分人根本不知道刘炽平是谁。”刘说，“这很让人不敢相信，因为这就等于是在说你很关注 Facebook，却不知道谢莉尔o桑德伯格(Sheryl Sandberg)是谁。只不过相对桑德伯格，刘炽平在腾讯公司内部以及在中国互联网行业更强势、影响力也更大。”
事实的确如此，虽然刘炽平是在美国念的大学、英文流利，且被外界看作在公共场合代表腾讯的人，但在以往很长一段时间里，他都巧妙地躲避了西方媒体的关注。但现在，面对所有企业都最头痛的一项任务——带领一家纯粹的中国公司走向世界，他恐怕是没法再躲了。
刘炽平与腾讯
刘炽平最早跟腾讯打交道是在 2003 年，当时腾讯已成立 5 年，而他在高盛集团(Goldman Sachs Group)投资银行部门供职。当时，腾讯有大约 1000 名员工，因为即时通讯软件 QQ 而闻名，这款软件第一次让中国年轻人可以在网上结识有共同兴趣和背景的人。QQ 图标上那只眨着眼睛、戴着围巾的企鹅吉祥物在中国几乎家喻户晓。
那一年，腾讯收入额为 7.35 亿元人民币（约合 1.08 亿美元），主要来自广告收入和 QQ 升级服务（比如选择更酷的用户名等），与此同时，它也开始进军游戏市场。那时，互联网泡沫破灭不久，其早期投资人对公司的前景感到怀疑，于是将他们的大部分股份出售给了南非媒体公司 Naspers Ltd.。这一年腾讯正在计划上市，它是互联网泡沫破灭后最早一批上市的中国互联网公司。
当时，刘炽平在高盛驻香港办公室主要从事电信、媒体与科技行业的业务。为设法拿到腾讯的上市业务，他和同事们想方设法给对方留下精明能干的印象；他们甚至绕开公司的电脑网络防火墙，让北京办公室的同事为他们注册了 QQ 账号。在与腾讯公司的人会面前，他们把 QQ 用户名印在新名片上。
高盛最终成功帮助腾讯完成了 IPO。而刘炽平也给腾讯管理层留下了深刻印象。事实上，在上市前路演的时候，他们就向刘炽平抛出了橄榄枝。马化腾以及与他一起创办腾讯的人都有计算机专业背景，但缺乏国际经验，他们知道，公司业务要持续发展需要帮助。作为为他们经办上市业务的人，刘炽平当时认为这里面会有利益冲突。但他也承认，当时自己并不百分百看好这份新工作的前景。他回忆说：“可以说，那时候的我还在观望。”
2004 年 6 月腾讯公司在香港上市，融资 14 亿港元（约合人民币 12.2 亿元）。它早期的游戏产品已经迸发出巨大的潜力，同年营收同比增长 55%。马化腾和其他联合创始人此时都成了百万富翁。2004 年底，他们再次邀请刘炽平加盟腾讯。
从某种意义上讲，刘炽平之前一直都在为这样一个职位而做准备。他的父母都是电子工程师，且都是在国外出生的华裔（他父亲生于印度，母亲生于印度尼西亚），后来在北京结识并组成家庭。刘炽平 6 岁的时候，全家移居香港，当时正值全面展开改革开放前夕。刘炽平用略有口音的英文说：“历史无法改变，父母都希望给自己的孩子一个更好的未来，那是一段痛苦的时期。”
在香港，刘炽平度过了余下的童年时光。他在家里的 Apple IIe 个人电脑上玩视频游戏，梦想着长大后造火箭。他回忆说，父母“给我们灌输一种观念，那就是如果你能当上工程师，那么无论社会如何动荡，你都能生存下来，因为你的技术总能派上用场”。在预科学校他的成绩名列前茅，届时他才得知只有美国公民才能在美国从事太空行业，于是决定到密歇根大学就读电子工程学。
在底特律机场，他偶然结识了管理学教授杨国安(Arthur Yeung)，他后来成了刘炽平的导师，最后也成为腾讯公司的高级管理顾问。杨国安同样来自香港，经常帮同胞适应在美国的生活。他介绍刘炽平加入学校附近的一家教会。刘炽平开始经常去教堂，并在那里遇到了日后的妻子——一位同样来自于香港的商学院学生。
刘炽平在学业上非常努力，拿下多个学历，从密歇根大学毕业后，他又拿到了斯坦福大学工程硕士学位和西北大学凯洛格商学院 MBA 学位。离开学校后，他先在咨询公司麦肯锡(McKinsey&Co.)就职，后来到了高盛。
刘炽平回忆说，腾讯第二次发出邀请让他动了心，因为这能让他在工程方面的才学有用武之地。他接受了职位，虽然薪水比在高盛时少了一大截。马化腾一开始给刘炽平的头衔是首席战略官，让他主管投资者关系和并购业务，这两项业务当时对中国人来说还很陌生。
加盟腾讯后，刘炽平向公司引入了美国企业的标准做法，比如设定收入目标等，还制定了包括进入社交网络和数字媒体领域等内容的五年计划。纪源资本(GGV Capital)管理合伙人、与腾讯共同投资滴滴打车的童士豪(Hans Tung)说：“这种规则性的东西，对于在 2004 年还处于高速发展的年轻公司来说是迫切需要的。”
2006 年，马化腾任命刘炽平为公司总裁，并让他负责公司日常运营。尽管在那一年，腾讯的营收实现了双倍增长，但五位联合创始人都意识到，公司很快将需要更专业的管理人才。当时在内部演练期间，他们都给自己任命了假定接班人。马化腾选的是刘炽平。
腾讯的“转向”
接下来的 5 年时间里，腾讯迎来了高速增长。它从亚洲搜罗各种游戏，然后改编成适合 QQ 的版本。在 2011 年中国各地网吧里最受欢迎的 5 款游戏中，有 4 款属于腾讯；包括虚拟人体装备、魔法药水及其他面向游戏玩家的虚拟宝贝在内的业务也非常活跃。该公司还有一个很受欢迎的社交网络 QQ 空间。俄罗斯风险投资家尤里o米尔纳(Yuri Milner)说：“把社交和游戏结合起来，腾讯确实是首创先锋。”
与此同时，腾讯也因 “抄袭”为中国的创投圈所诟病。中国创业者们对它又恨又怕，他们担心，一旦自己开发出什么有创意的产品，就会被腾讯模仿。
西方出版物比如《商业内幕》(Business Insider)对它的商业模式和它在创造性方面的表现表示疑虑。中国科技杂志《计算机世界》曾在某期封面上画了只流血的企鹅，大标题赫然写着《“狗日的”腾讯》。腾讯也曾与中国互联网安全技术公司奇虎 360 陷入一场尴尬的法律纠纷，双方都谴责对方有不正当竞争行为。（腾讯公司最终胜诉。）
2011 年，刘炽平和马化腾觉得，应该是对公司进行某些制度性反思的时候了。他们邀请到 72 名行业专家，举行了 10 场被公司内部称为“诊断腾讯”的闭门会议。在会上，腾讯请受邀专家对公司管理层提出批评意见，专家们果然也不客气。北京互联网咨询公司 DCCI 与未来实验室创始人胡延平当时在场，他回忆说：“腾讯员工根本没预料到与会者会给出那么激烈、那么直接的反馈意见，那是腾讯高层第一次直接面对连珠炮式的批评。”
从会上收到的反馈让腾讯管理层认识到，腾讯面临的公关危机，比想象中还要糟糕。刘炽平回忆说：“我们开始意识到，有些事的确是不对的。”其中特别重要的一点是，公司确实需要做一些革新，最棘手的就是如何甩掉公众心目中“凶残的抄袭者”的恶名。
幸运的是，腾讯很快就找到了答案。2010 年底的一天深夜里，夜已经很深了，马化腾收到一位名叫张小龙的程序员发来的短信，问他是否可以开发针对智能手机的社交软件。张小龙之前曾在广州创立过电子邮件方面的企业，后被腾讯收购。通常凌晨4：00 才休息的马化腾给了他肯定的答复。之后，张小龙和 10 名同事一起，在一间几乎所有墙面都用特殊材料做成可写可擦 “小黑板”的办公室里，微信就此诞生。
2011 年 1 月微信正式上线，并伴随中国市场智能手机销量的激增而迅速受到追捧，2012 年用户就达到 1 亿，一年后这个数字增长了两倍。鉴于之前对 QQ 业务的过度控制，腾讯在微信上转变姿态，允许企业开立“微信企业号”，用于发布信息及与用户沟通。如此一来，社交网络的涟漪效应得到进一步的释放。
与此同时，腾讯也在摸索如何扬长避短。2013 年，腾讯放弃了一直在勉强挣扎的搜索服务，将其卖给竞争对手搜狗公司，并向后者投资 4.48 亿美元（约合 30 亿元人民币）。第二年，该公司将同样经营不善的电子商务业务拍拍卖给了京东集团，并斥资 2.14 亿美元（约合 14.5 亿元人民币）购得京东 15% 的股份。
高瓴资本集团(Hillhouse Capital Group)首席执行官及创始人、京东和腾讯的早期投资人之一张磊说，在这些交易之前，腾讯“几乎涉足了所有领域”。将这些业务脱手之后，“它仅专注于它做得最好的业务，将其他业务托付给合作伙伴。”张磊认为，这一转变很大程度上要归功于刘炽平，他“首先是一位一流的商业分析师，他知道应该把精力用在哪些方面。”
迈向全球
微信现在有 9.378 亿活跃用户，这些人当中，有超过三分之一的人每天花在微信上的时间在 4 个小时以上。相比之下，全世界普通人每天花在 Facebook、Instagram、Snapchat 和 Twitter 这四大热门社交媒体上的时间加起来平均只有 1 小时多一点。
各国 iOS 系统 App 前五强（截至 2017 年 5 月）
在中国，腾讯的产品已经渗透到方方面面，中国的创业企业因此发现，面对腾讯你最好要么与它合作，要么接受它的投资。位于北京的咨询公司 Red Pagoda Resources 创始人及总裁莫天安(Andy Mok)说：“这有点像电影《教父》里唐o柯里昂(Don Corleone)说的，‘我给你开出一个让你无法拒绝的条件’。如果你不接受他们的钱，他们会把钱投给你的竞争对手，后果可能是致命的。”
随着微信在市场上的异军突起，腾讯开始尝试以一家全球性技术领先者的姿态行事，或者至少看起来像一个领先者。2017 年晚些时候，该公司将像苹果、亚马逊及 Facebook 一样，启用造价昂贵的新总部大楼——它由西雅图建筑设计公司 NBBJ Design 设计，是两幢通过三个带棱角的天桥相连的玻璃外墙摩天大楼，造型像两个缓缓起舞的巨型机器人。马化腾和刘炽平在新大楼里的办公室紧挨在一起。
近来，马化腾主要关注公司的产品和技术开发，主持每两周一次的马拉松式的管理层会议，有时会议要连开 10 个小时甚至更长，此外还负责处理政府关系。
刘炽平则一直在着力物色有助于提升腾讯地位的国际并购交易。目前，腾讯在中国市场已接近饱和；要想继续保持同样的高速增长，它必须放眼其他地区的市场。刘炽平说，2013 年时，他本想对 Snapchat 进行重大的“战略性”投资，但最后只得以投了一个较小的额度。
他不愿透露原本打算的投资额，不过他说：“有一段时间，埃文(Evan)拿不准那个投资计划对他是否合适。”埃文就是 Snapchat 首席执行官埃文o斯皮格尔(Evan Spiegel)。刘炽平说：“到最后一刻，他表示不想在公司引入战略投资者。”
2014 年初，腾讯曾有意收购即时讯息服务商 WhatsApp。这样一桩并购交易将震动世界，并让腾讯立刻与世界接轨。但就在接近达成协议的最后阶段，对这桩交易很感兴趣的马化腾入院动了个背部手术，原本准备前往硅谷与 WhatsApp 创始人简o库姆(Jan Koum)谈判的计划因此被耽误。马克o扎克伯格(Mark Zuckerberg)乘机迅速下手，以 190 亿美元收购了 WhatsApp，比腾讯计划的出价高出一倍还多。
2016 年，刘炽平终于发现了一个很有吸引力的目标。日本高科技巨头软银集团(SoftBank Group)当时要将旗下的芬兰手机游戏公司 Supercell Oy 出手。刘炽平说：“当软银告诉我们，他们在考虑出售该公司的时候，我们深吸了口气，表示我们会非常认真地考虑这件事。”
Supercell 是在国际上大获成功的战略游戏《皇室战争》(Clash Royale)的出品方。腾讯随后进入收购该公司的谈判，刘炽平发着高烧飞了 10 小时，到赫尔辛基与该公司高管会面。在准备谈判的过程中，他像任何一位此种情境下高管一样，亲自尝试了《皇室战争》。他玩了很多次，而且成绩骄人——事实上他当时的得分在这款游戏的全球用户中排在第 97 名。
“这是我自己做尽职调查的方式，”他这么说的时候，语气听着很诚恳。他说：“我到现在有时还会玩这个游戏。但那个时候我玩得尤其狠。”当 Supercell 首席执行官伊尔卡o帕纳宁(Ilkka Paananen)听说刘炽平的分数之后明显表示怀疑，他怂恿刘炽平跟 Supercell 员工中的一名高手对决。结果，刘炽平赢了。没过多久，腾讯顺利买下了 Supercell 的控股股份。
腾讯目前还在尝试将其现有产品推向不同国家，自然而然地在全球开疆拓土。不过，让腾讯在中国得以获得巨大成功的某些强项在其他地方却成了障碍。
比如设计。中国用户养成了喜欢在超大容量的 App 里挤进大量复杂功能的习惯。而在美国，人们更喜欢使用不同的功能单纯的 App，比如分别用于订电影票、订餐、阅读新闻等，因此，腾讯要在美国推广其产品要难得多。
腾讯踌躇满志准备在国外推广的另一个在中国大受欢迎的产品是微信支付。
目前，中国大约有 6 亿人使用该功能，就连曾经跟腾讯打过官司的奇虎公司也接受该产品。中国银行业相关业务收费较低，这使得微信用户可以通过“微信支付”功能相互间收、发小金额的“微信红包”。但西方国家不同，银行收费明显高出很多，因此，这种小额交易业务就不可行了。
此外，还有 Facebook 和 WhatsApp 的问题。这两家公司在中国之外的其他地区都具有强大的市场优势。刘炽平说：“走向海外市场对每一家中国企业来说基本上都是很大的挑战。我们要面对的现实是，市场上已经有其他产品存在了。”
或许，腾讯要实现海外扩张，其最大的希望在于，随着越来越多的中国人移居国外或到国外旅行，其中的微信用户会将微信传到海外。多伦多大学研究机构“公民实验室”研究部经理马萨什o克里特-尼什哈塔(Masashi Crete-Nishihata)说：“要想在更大范围获得成功，这款 App 产品必须维持其在中国的根基，它要在保持在中国政府允许的尺度内运营的同时，呈现出强有力的能吸引国际用户的产品体验。”
刘炽平对此表示，腾讯“认同这样一种理念，那就是在一个国家经营，就要遵守他们的法律”。
棘手的未来
这一理念也意味着，他的工作会更为棘手。刘炽平和马化腾目前还在与腾讯原有业务基本没有联系的其他前瞻性技术上押注。
2017 年春天，该公司宣布计划，称将在深圳和西雅图开设人工智能实验室；刘炽平还表示，公司在开发一款人机互动的智能硬件设备，几个月后就将上市。此外刘炽平介绍说，前不久，在与特斯拉公司(Tesla)首席执行官埃隆o马斯克(Elon Musk)在加州数次会谈之后，腾讯收购了对方5% 的股份，腾讯希望由此探索在交通领域的发展潜力。
与以往一样，腾讯仍深陷鏖战之中——可能是一些极其庞大且财力雄厚的对手。2017 年早些时候，腾讯推出了“小程序”功能，它可以让智能手机用户在微信上无需下载其他公司的 App，就能接入后者的服务。互联网行业的许多观察家将此视为腾讯打算将微信定位为一种手机操作系统的举动，这将对谷歌公司的安卓系统和苹果公司的 App 应用商店构成威胁。
几个月后，苹果迫使腾讯关闭了 iPhone 手机上的微信打赏功能，因为这一功能绕过了苹果自己的支付 App。这种情况是否意味着巨头之间在酝酿战争？刘炽平并不认同这种看法。他说：“外界喜欢看到并夸大了这种大公司之间互撕的故事。”
不过，在中国的环境下，腾讯依然必须小心不要过于强势。2017 年 5 月，该公司将自己的搜索引擎和一个类似 Facebook 的新闻推送功能加到微信上，由此引发了广泛争议。外界担心，这种做法会让该公司对于用户收到的新闻和其他帖子拥有过多的控制权。由此，中国社交媒体上迅速爆发了反对腾讯的浪潮。其中一幅被疯传的图片是一张微信新界面的截图，上面用鲜红字体标出了腾讯在微信中的各项功能所威胁到的所有公司。
刘炽平对批评腾讯是某种掠夺者的说法不以为然。他说：“增加搜索和新闻服务可以让公司利用数据和人工智能，为用户提供更加个性化的服务。”
说到这里，他微笑着拿出自己的手机。他脸上浮现出一丝调皮的笑容，在微信页面上上下滑动，原来他也看到了那张广为流传的图片。
编辑：张烁、格根坦娜
翻译：许诺