文波波夫
《黑镜》第三季第一集里,描绘了人类未来的又一个凛冬。
在那个被北欧性冷淡风包裹的世界里,人人都在使用同一款社交软件,他们彼此评分,并据此划定社会阶层。4.5 分是草根和中产的分界线,在此之上,航空公司会为你预留座位,医院会为你优先安排手术,高端住宅小区也为你敞开大门。如果得分在此之下,对不起,你踏出家门的每一步都是荆棘,生活被敌意和歧视所包围。
这看似社交网络的平权世界:每个人都可以通过其他人给你发布信息的打分,从而提高或者降低分数,人人相互监督,分值变动直接引发阶层变化。
但是,这仍然是一个等级森严的帝国,高分值人群打分时拥有更高权重,从而给本集女主打开一个快速提高到 4.5 分的通道:在一个嫁入豪门的旧日女闺蜜的盛大婚礼上,博得高分值来宾的集体点赞,迅速提分,然后入住心仪的小区,结识一个称心如意的对象。
但是一连串的小意外接踵而至:怠慢了出租车司机、辱骂了航空客服,女主的分值一下子跌落底层,一如该集剧名:“急转直下”。
一如《黑镜》中描绘,社交网络只是社会分层的“果”,而非“因”。
黑镜本集女主 4.2 分,不是因为她在社交网络上不努力,她太努力了、甚至用力过猛:跑步时都在给朋友点赞,对咖啡馆的收银员也要大方地露出八颗牙微笑感恩,就连电梯里陌生人也竭力搞关系。
但是她依然未能如愿通过社交网络跻身上流社会。她和那个社会许多渴望上进的傻白甜一样忽略了一个残酷的事实:社交网络的得分不过是现实阶层的网络镜像,你可以用鲜花装束、滤镜变色,却无法改变镜中之物。发图、点赞、评分,未来世界中,每个人都在采集、发行社交货币,但是币值截然不同,上流阶层无疑占据社交金融金字塔尖,而类似本集女主这样的路人甲乙丙丁则只能在社交的血汗工厂里挥汗如雨,勉强保住那可怜的分数。
在一个人工智能、大数据、AR 主导的新世界里,并非一切都是看上去那样具有颠覆性,它依然是从一个旧世界中破土而出。
黑镜的科技黑剧情一点也不科幻,几乎就是当下生活的复刻:航空公司用不同分值卡来标记客户;电商、超市用积分卡换取顾客的忠诚并刺激消费;学校用绩点来鉴定学生的学业;各种信用对用户的奖励和惩罚。
整个社会都趋于精致的数字化管理,并企图规训每一个活生生的个体。
历史学者黄仁宇曾把中古之后中国落后归因于未能实现数目字管理,虽有预测的先见之明,但实在不得要领。数目字管理只是便于阶级统治的工具,对普罗大众来说无异于数字的镣铐。如今你在网络的每一处行踪皆有迹可寻,这是你在陌生城市街头使用地图导航、饥肠辘辘时 APP 叫餐、赶飞机叫上网约车时,获得便利的同时付出的隐私代价。
隐私丧失的下一步,就是自由的覆灭。
自由分两种:积极的自由、消极的自由。所谓积极的自由,就是你能够、有权利去做某些事的自由,比如生活在 18 世纪巴黎人去攻占巴士底狱抗议路易十六加税;而消极的自由则是你可以不去做某些事情的自由,免于…的自由,今年夏天里约人民就走上街头反奥运便是免于欢庆的一例,在中国,消极的自由更多可以理解为沉默的权利,这一点王小波在他的小说和杂文中已经布道无数。
在《黑镜》中,人们丧失的正是消极的自由,只有社交的义务,却没有免于社交的权利:见到陌生人必须微笑,哪怕毫无眼缘,说话更不能带脏字儿,哪怕你是安河桥北的鲍勃迪伦,不要说语言风格这件事,这里没有风格,只有唯一的行为标准。这些看上去那么熟悉:典型的美国白人主流中产价值观终于放之四海而皆准。
未来如何堕落到了这一步?维系消极自由的重要基础之一,坍塌了,人们不再容忍多样性的容忍,只对单一标准盲目崇拜。所以,剧中那位头发打结、说话任性的卡车女司机,就是社交黑屋里的一束阳光,刺痛每个人的眼。包括那支塞进女主行李箱的保温杯。这大概也是 Nexflix 从英国人手中接手《黑镜》之后注入的乐观,也让黑镜变得不那么黑。