《中国经济周刊》首席摄影记者肖翊摄
“我们可能需要重新审视一下丁磊和他的网易了。”有媒体如此惊呼，这家已经 20 岁的老牌互联网公司，不仅仍然充满活力，而且正在开始又一轮新的爆发。
在最近三年多时间里，网易股价走出了一条几乎完美的上扬曲线，而且在今年 2 月，股价还攀升到了 300 美元之上，市值达到了 400 亿美元，仅次于 BAT、逼近京东。丁磊的个人财富也实现了翻倍增长，2016 年，他排在王健林、“二马”（马云和马化腾）和顺丰王卫之后，位列福布斯富豪榜的第五位，财富超过 1000 亿元人民币。
“别把不吭声的鳄鱼当壁虎。”丁磊三年前的这句话，现在看来，确实不是玩笑，甚至细思极恐。在“唯快不破”的互联网世界里，丁磊和网易一直都是互联网圈“画风清奇”的存在，有人评价其最有耐心，也有人认为其最保守。总之，很慢热。
网易几乎缺席了所有互联网的热门风口，比如几乎全员参战的团购、视频、社交、直播、互联网 、分享经济……只要是烧钱的业务，都很难找到网易的身影。但是网易却踩准了互联网两个最赚钱的领域：游戏和电商。即便是这两块业务，网易也是姗姗来迟，不过依然能够后来居上、风生水起。
丁磊极少在公众场合露面，也几乎从不接受记者采访，甚至连内部公开信都没有。但只要你看见丁磊，“三石哥”永远都是喜气洋洋的样子。著名的财经作家吴晓波曾表示，他所见过的大富豪中，几乎没有一个是真正快乐的，除了丁磊。
游戏板块贡献主要盈利
“全世界一共有一万家上市企业，只有 100 家企业，也就是只有1% 的企业，在过去的 20 年里，每年的资本回报率都超过 20%。在中国只有两家，一家是茅台，另一家是网易。”丁磊说。
网易的股价很少暴涨暴跌，大部分时间处于上涨通道。2013 年初，网易股价最低时只有 37 美元，而如今最高攀升至 300 美元以上，股价涨幅超过 800%。近 15 年来，网易股价累计涨幅近 2600 倍，这个收益率几乎可以秒杀掉所有中概股。
而在中国前十大互联网公司中，丁磊是目前持股比例最高的公司创始人，占股比例超过 40%。而马云、马化腾的持股比例都不足 10%，李彦宏和刘强东也不到 20%，外部融资多自然会稀释股权。
根据网易最新公布的 2016 年度财报数据显示，网易 2016 年净收入 381.79 亿元（约合 54.99 亿美元），同比增长 67.4%；净利润 116.05 亿元（约合 16.71 亿美元），同比增长 72.3%。网易目前拥有三大核心业务：PC 端和移动端游戏、电商业务以及广告服务。
游戏业务无疑是网易最主要的盈利来源。堪称年度爆款的现象级手游《阴阳师》，如今已经成为无可争议的国民手游，“今天你抽到‘SSR’了吗？”等各种游戏中的话题性词汇几乎充斥整个网络。《阴阳师》也是目前全球收入最高手游。此外，网易的《梦幻西游》《倩女幽魂》也都位列全球 iOS 收入榜的 TOP10。
目前，国内游戏市场形成腾讯和网易的双寡头格局，两家份额占比已经达到六成，其他游戏厂商都只能算作是“其他”，完全没有抗衡实力。
仅仅做了两年多的电商业务现在已经迅速成为网易的又一大核心业务。近年来网易业绩大涨，也得益于此。2015 年 1 月，网易推出跨境电商平台“考拉海购”，目前考拉海购已经成为国内跨境进口销售额的第一名。而 2016 年，国内首个 ODM (Original Design Manufacturer，原始设计制造商) 模式的电商品牌“网易严选”，成为了整个电商行业最大的黑马。截至去年 9 月 30 日，网易严选上线 5 个月收获注册用户 3000 万，月均流水 6000 万元。丁磊称严选寄托了网易的巨大理想，要让“好的生活，没那么贵”。
此外，网易邮箱、网易云音乐、有道云笔记、网易公开课……都是排名行业居前、口碑极好的产品。当然，还有“可能是全世界最美味的、最好吃的”味央“丁家猪”，今年将会有 2 万头出栏。
如今的网易，已经把一起出道的“门户三剑客”中的另外两家新浪和搜狐甩开了一个量级，市值已经是两者之和的 4 倍还多。
耐心坚持“工匠精神”
1997 年，辞掉宁波电信局工作、离开体制内的浙江青年丁磊，在广州淘金路一间 8 平方米的房间里，创办了一家“让上网变得容易”的公司——网易。2000 年 6 月 30 日，网易在美国上市。2003 年，年仅 32 岁的丁磊成为中国内地首富，并且在 2004 年继续蝉联。丁磊也是第一个出身互联网的中国内地首富。
成功者的“秘籍”总是大家喜闻乐见的，但丁磊的“秘籍”却听起来太不高深。丁磊曾表示，互联网信奉“快”，但也要尊重“匠心”，网易的“秘籍”就是两个词：创新和匠心。 “虽然这两件事大家都知道，但是知易行难。网易很少提‘战略’‘布局’这种词汇，但外界仍然可以看到我们有一个大方向——做创新和匠心的产品，做符合用户需求的产品。”丁磊说。
打磨一款游戏用 10 年，养猪 7 年才上市……在一堆信仰“唯快不破”的互联网公司中，丁磊那种“有点儿任性的慢”有时候会让人有些担忧和抓狂。打造有匠心的产品需要耐心，网易可能是一家最保守但也最有耐性的互联网巨头。网易很少追求先发制人，反而总是姗姗来迟、伺机而动，但总能在先烈们已经尸横遍野的战场上成为最后的幸存者。
比如网易在进入游戏领域的时候，各大游戏公司都在争夺国外热门游戏的中国代理权，价格自然也水涨船高。而网易则下定决心大力度做自主研发。目前，网易游戏无疑有着业内第一的自主创新能力，几乎所有网易的热门游戏都是自研的，因此利润率更高，收入也更稳定。
“有人说《倩女幽魂》成功是因为网易押对了宝，我们没有押宝，你知道《倩女幽魂》做了多久吗？10 年！十年磨一剑，10 年团队都没有离开过，你说是不是工匠精神？！ ”丁磊说。
不仅游戏，“丁家猪”也是用了整整 7 年时间，才终于可以摆上餐桌。网易味央的相关负责人透露，今年丁家猪会有 2 万头出栏。在丁磊的描述中，网易用最低的成本做了一个“全世界最好养猪场”，它没有污染，管理人员只有 6 个人，但可以管理 2 万头猪，每个猪身上都带有传感器，饲料也是自己做的……
丁磊虽然谨慎，对烧钱非常克制，但该投入的却决不手软。丁磊曾透露，在 VR 和 AR 领域，网易比任何对手起步都早，投入资金也是最多的，也会是网易的下一个爆发点。
杨元庆发微博“宣传”味央“丁家猪”
“画风清奇”的段子手丁磊
比起马云、马化腾、李彦宏，丁磊可能是心最宽的一个。他虽然不在江湖，但江湖一直有他的传说，或者更准确地说，是段子。虽然没有几篇像样的商业人物报道，但是网络上倒是不少类似“我笑得抑郁症都痊愈了”标题的丁磊段子合集。在知乎和论坛上，丁磊的形象并不是一个富豪或者互联网大佬，而是一个“画风清奇”的段子手、一个在西湖边养猪的文艺青年、一个真实而“好玩”的人。
虽然年纪轻轻就两度成为中国内地首富，但丁磊经常自嘲是“农民企业家”，他将网易云音乐账号 ID 改成“网易 UFO 丁磊”，甚至还有人亲眼看到他从一辆“三蹦子”上跳下来，然后乐乐呵呵、大摇大摆地穿梭在三里屯街头，没有司机保镖助理……
丁磊曾说，自己快乐的原因就是“平常心，不焦虑”。
“投资女王”徐新曾回忆说，当时网易的公司处境已经艰难到连徐新都睡不着觉，有一次开了 5 个小时的董事会，全是在说坏消息，但是丁磊却在会议结束后没心没肺地说：“今天我生日啊。”然后晚上还蹭了徐新一顿饭。
丁磊的大量段子其实都是网易员工自黑老板的，将他加入豪华表情包，为他定制神曲，或者干脆将其打造成鬼畜明星。
在去年的乌镇世界互联网大会期间，丁磊做东摆开流水席宴请多位互联网大佬品尝他的“丁家猪”。曹国伟、余承东、雷军、周鸿祎、张朝阳、杨元庆等纷纷到场。据说席间诸大佬一直在热烈讨论手机，丁磊于是大喊：“谁也别说手机了，来乌镇就是要放松一下嘛，快点儿吃猪肉。”
他带领一家互联网公司“熬”过了 20 年、他把公司做到 400 亿美元市值、他是福布斯十大中国内地富豪、他可以时刻开怀大笑……丁磊最让人钦佩之处，众说纷纭。