《滚石》杂志评选出了 2016 十佳音乐书籍。有名人堂成员亲笔撰写的回忆杀,有探讨音乐相关文化现象的学术派,也有指导你如何聆听歌曲的教学类。
Born to Run by Bruce Springsteen
Bruce Springsteen 从 2009 年开始写这本书。Born to Run 的主观视角可以让包括熟悉他的歌迷在内的所有人都获得新的观察体验。Bruce Springsteen 言语坦诚,谈到了自己生活的方方面面:在酗酒父亲下的阴影童年、与抑郁症缠斗的挣扎和痛苦、以及鲍勃·迪伦一行人的表演是如何感染自己去重组 E 街乐队。
《纽约时报》如是评价 Bruce Springsteen 书中的文字:“Born to Run 和他最高水准的歌曲一样,从头到尾都是细致的观察。这是关于他私密的个人故事,但他在书中表现出了对别人的兴趣,还展现出了捕捉人物性格的能力。
Testimony by Robbie Robertson
曾跟随鲍勃·迪伦巡演的 The Band 乐队的吉他手 Robbie Robertson 撰写的回忆录,以轻松诙谐的笔触纪录了乐队 1976 年的告别演出前,他的生活以及乐队的故事。
23 年前,The Band 的鼓手 Levon Helm 在个人回忆录中发泄了不少对 Robbie Robertson 的怨念。Levon Helm 四年前去世。虽然 Robbie Robertson 在新书中提到过对鼓手酒瘾以及服用药物的不满,但 Testimony 主打的是怀旧情感。无论是鲍伯·迪伦还是 The Band 的粉丝都可以在 Robbie Robertson 相机般精准而色彩的记忆中,重温经典的时代。
Trouble Boys: The True Adventures of the Replacements by Bob Mehr
The Replacement 是这样一支乐队:初期的成员们童年都在有酗酒问题的家庭中度过,成军后几乎蓄意搞砸一切送上门的机会,以在酒精作用下现场的狂野表演为人们所熟知。总之,用“问题男孩”来概括这支乐队再合适不过。
The Replacement 距离商业成功或成就经典都还有一定距离。但这支乐队从来不缺少故事。Bob Mehr 沿着乐队最为人所熟悉的特质出发创作,同时挖出不少新的故事。这算得上是目前为止对 The Replacement 纪录得最详细的一本书。乐队的组建者 Paul Westerberg 以及 Tommy Stinson 也在书中现身说法。
Madonnaland and Other Detours Into Fame and Fandom by Alina Simone
从养成麦当娜的故乡,底特律的湾城入手,这本书审视了一座城市和流行天后之间微妙的联结。麦当娜再不是个小城人物,但她的成就、一言一行(包括对湾城的吐槽)都仍然影响着整座城市。
关于麦当娜的记载汗牛充栋,但这个新鲜中掺着几分诡异的审视角度,还是能让人们窥见一些此前从来没有发现的奥秘。
Flyboy 2: The Greg Tate Reader by Greg Tate
这一本论文合辑是一部探讨黑人艺术文化的书籍。文字延续了 Greg Tate 一贯的风格:深厚的历史研究功底以及一连串的俚语运用。书中写到的艺术家包括吉他手亨德里克斯、导演斯派克·李以及论及这个话题就无法避开的迈克尔·杰克逊。
这是 Greg Tate 1992 年合辑 Flyboy in the Buttermilk 的续作。在种族问题甚嚣尘上的 2016,这本书也算应运而生。Greg Tate 在这个话题上有足够的发言分量,他在黑人音乐评论界备受推崇。曾经一度被视为嘻哈文化圣经的 The Source 杂志称 Greg Tate 是嘻哈新闻学的教父之一。
Slim Harpo: Blues King Bee of Baton Rouge by Martin Hawkins
虽然他的一生只有短暂的 46 年,但 Slim Harpo(原名 James Isaac Moore,艺名取自他拿手的乐器竖琴)是他那个时代最具影响力和商业成就的布鲁斯乐手之一。
Slim Harpo 生前并没有留下太多的采访或影像记录。但通过深入到 Slim Harpo 故乡的采访和与他同时代人的交流,作者还是获得了足够多的资料,百科全书般记叙了 Slim Harpo 短暂而传奇的一生。
Not Dead Yet: The Memoir by Phil Collins
无论是作为乐队的鼓手,还是单飞后自己歌唱,菲尔·柯林斯都取得了不小的成功。他一定深知这个世界上有不少创世纪乐队的歌迷和他自己的粉丝期待读到他的故事。书中最精彩(也是与题名呼应的)段落,恐怕还得属他和第三任妻子的故事。在两人分道扬镳后,菲尔·柯林斯陷入人生低谷,狂饮一通后差点死于胰腺炎。不过他最近的日子不算糟,不仅与妻子重修于好,还打算在明年举行巡演。
菲尔·柯林斯是个有幽默感的人,从来不忌讳吐槽自己,上述的段落和这本自传的名字便是最新的例子。
Heads: A Biography of Psychedelic America by Jesse Jarnow
摇滚乐队 Grateful Dead 和被称作“死头”的乐队死忠在 60-90 年代与迷幻剂不可分割的联结是这部“上头”之作研究的重点对象。
音乐、历史以及精神药理学在书中交织在了一起。这本书探讨的问题,是迷幻剂和迷幻音乐如何创造了一种延续至今的反主流文化。书中大量引用一手采访资料,社会学家、音乐家、研究迷幻剂的化学家和历史学家都站在专业的角度呈现了自己的看法。
Homeward Bound: The Life of Paul Simon by Peter Ames Carlin
虽然获得的荣誉无数,但 Paul Simon 一直是圈中隐秘的存在。哪怕是写一本关于他的传记,作者都没能争取到一次和 Paul Simon 促膝长谈的采访机会。不过这并不妨碍它成为一本佳作。
书由 Paul Simon 年少成名开始,然后描述功成名就之后的代价,再之后是作者对 Paul Simon 这场艺术人生实验的分析。一篇书评这样评价这部作品:书做到了一件此前几乎没有摇滚传记做到过的事情:它把读者放到了一个左右为难的位置。读者自然知道 Paul Simon 的抑郁和他曾为了满足自己的 ego 做的蠢事。但读完他们会明白,Paul Simon 的抑郁使他往往不能为自己的那些行为——那些让自己变得讨人厌的行为——负责。
(顺便说一句,Paul Simon 是最近很火的《我们这一天》中父亲杰克最喜欢的歌手。)
Every Song Ever: Twenty Ways to Listen in an Age of Musical Plenty by Ben Ratliff
在这个音乐作品可以通过各种渠道自由获取的年代,《纽约时报》的乐评人撰写这本书的目的,不仅想告诉歌迷到底应该听些什么,还想传授该如何听歌。
书由 20 个独立的论文篇章构成,描述了作者对构成音乐元素的看法以及他关于听什么歌和如何听的建议。比如,他认为速度在音乐中其实是无关紧要的一个元素,又比如,他建议在听歌的时候把思维放宽而不局限于自己的世界,可以试着想象一下自己与歌曲所代表文化的相遇。
“这是一本关于如何愉悦聆听的书籍,是一本关于鼓励听更多音乐的书籍。”书的最后这样结尾。
题图来自:pixabay